1978年，年仅12岁的干政凭借在“切瓜故事”中的非凡计算能力，成功进入中国科技大学少年班。面对少年班的招生老师提出的复杂数学问题，12岁的干政就像一台超速运算的“计算机”，他不仅迅速做出答复，而且准确无误，令在场的老师们都为之一惊，纷纷称赞他为天才，这一事件也引起了广泛的关注。
进入中科大的少年班，干政的学术道路似乎铺就了一条光明的大道。在选择专业时，他毫不犹豫地选中了物理系，这是中科大当时最为优秀的专业。他在校期间，始终保持着优异的成绩，给人留下了深刻的印象。仅仅16岁时，他便在全国物理赴美研究生考试中获得了第二名的好成绩，顺利获得了前往普林斯顿大学攻读博士学位的机会。
按理来说，干政的未来应该如同星光闪耀，人人称羡。大家都认为他将学成归来，为国家贡献智慧和力量，迎接一个更加光辉的人生。然而，命运却给了他一个极为不同的剧本。曾经的天才少年，最终选择了与世隔绝，完全脱离了外界的关注。究竟在这段时间里，干政经历了怎样的曲折变故，才导致他的人生发生如此翻天覆地的变化？
1965年，干政出生在安徽省庐江县一个普通的家庭。从小，他就展示出了令人惊叹的学习天赋，诗词歌赋、算数之类的能力无一不精。2岁时，他就能背诵30多首诗，3岁时能数到100，4岁时已经学会了400多个汉字，8岁便能够下围棋，并且能够熟练背诵《水浒传》。在当时的年代，他的这些表现无疑令人惊艳，周围的人纷纷称他为“神童”，他的父母也深信，孩子必定拥有一个光辉灿烂的未来。
1978年，年仅13岁的干政在安徽省庐江中学就读。在这里，他下定决心要考取少年班，早在一次偶然的机会中，他在报纸上看到有关天才宁铂的报道后，便立志要进入少年班。若是读过《神童的故事》，便会知道其中有一段尤其引人注目：干政面对“如果一只西瓜横竖各切多少刀，剩下多少块”的问题时，能以极快的速度和准确度给出答案。当时的干政，以第二名的成绩，毫无悬念地通过了少年班的入学考试，并且为这一事件掀起了一阵轰动。
进入少年班后，干政更加专注于学术。他在老师讲授“特殊函数”这一课时，居然已经提前在寒假期间完成了预习。不仅如此，每天完成课后作业、整理笔记之后，他还会再翻阅相关的参考书籍，力求对每一个知识点做到彻底掌握。干政的学术表现非常卓越，尤其在理论物理上，在《量子力学》一门课中，他得到了满分150分中的145分的高分。正因为如此，他毫不犹豫地选择了当时中科大最顶尖的物理系作为自己的专业。在物理实验的每一环节中，他都能从常人难以理解的理论中汲取乐趣，深深沉醉于物理的魅力之中。
最终，干政在全国赴美研究生考试——CUSPEA中，凭借第二名的优异成绩成功获得了前往普林斯顿大学攻读博士学位的机会。那时他年仅16岁，迈出了赴美留学的第一步。公众对于他的未来充满期待，大家普遍认为他将在美国取得更加卓越的成就，并且将为祖国的发展贡献自己的智慧与力量。
然而，命运常常出人意料。赴美留学的干政，本应拥有璀璨的人生，却因为不适应美国的生活和学术环境，逐渐脱离了大众的视线。他那曾经璀璨的“天才少年”光环开始黯淡下来。到了普林斯顿，干政遇到了巨大的适应困难。由于在少年班期间，干政几乎一直生活在学习的氛围中，缺乏与人沟通的能力，而在普林斯顿，他无法与周围的同学正常交流，也无法融入美国的学术环境，甚至连最基本的生活都显得艰难。
少年得志的干政，在普林斯顿的日子里逐渐感到力不从心。曾经在国内风光无限的他，在这里陷入了无力感。因为沟通不畅，他与导师的关系也日渐紧张，最终因一次激烈的争吵，他选择了回国。带着未完成的博士学业，干政失去了曾经的一切荣耀，这一切对他来说，如同一场梦魇。
干政回国后，曾经的光辉与荣耀变得毫无意义。那时他已无法再面对曾经的朋友和曾经的期待。他选择了与世隔绝，远离人群。尽管身边的许多人都为他的遭遇感到惋惜，但干政却完全封闭了自己。在外界的喧嚣和压力下，他渐渐变得沉默寡言，沉浸于孤独与自我之中。
此后，尽管有老师极力劝说干政回到中科大继续攻读博士学位，但他早已没有了往日的求学热情。甚至在几年后，干政曾尝试重新融入社会，但现实却再一次给了他沉重的打击。中科大当时的政策已发生变化，他无法再被聘为教师。再次被拒绝的干政，心中那份重归社会的希望彻底熄灭，他再次选择了与世隔绝的生活。
2000年，干政的恩师汪惠迪出于对他深深的关怀，再次劝他继续学习，但这时的干政已经丧失了重新振作的动力。他表示不再愿意继续学术道路，并且相信自己还可以找到一份工作。然而，命运再次捉弄了他，他始终未能找到适合的工作。而此时的干政，精神状态时好时坏，依然无法与外界进行正常的交流。他把自己困在家中，与母亲一同生活，封闭了自己的内心，再也没有恢复往日的光彩。
多年来，干政与母亲相依为命，靠着母亲微薄的工资勉强度日。他的生活状态令人唏嘘不已。那个曾经12岁就进入少年班，16岁便赴美留学的神童，最终却因生活的不如意与内心的孤独，在世界的舞台上逐渐消失。他的故事，成为了一段令人痛心的传奇。
这段经历也引发了人们的深思。干政从小被称为天才，虽然在物理领域展现出极大的天赋，但他在成长过程中却缺乏与社会接触的能力。对于人际交往、心理健康等方面的教育几乎为空白，最终在面对国外的文化与学术环境时，他未能顺利适应。而他从未经历过失败，无法承受压力和挫折，这使得他在生活中遇到了巨大的心理障碍。也许，如果他没有进入天才少年班，获得过多的关注与期待，他的人生轨迹会有所不同。而他的故事，也引发了对“拔苗助长”式教育的深刻反思，提醒我们在培养天才的同时，不能忽视人格、心智与人际关系的全面发展。
